“你不是还记得吗？”白影小声回道，“他高中的时候在意过一个女生。”

雪之下雪乃疑惑道：“那之后不是一直没提过吗？”

“他确实没提过，只是一直记着。”白影缓缓道，“他记得喜欢过一个女生，怀抱着这份从懵懂到恍然，从恍然到后悔，从后悔到叹息，从叹息到祝福的心情，走过此后漫长又枯燥的人生……”

“所以……”

雪之下雪乃略微蹙眉：“他从来没有开口说过，从来没有对此行动过，既没有返回过学校，也没有去寻找过那个女生，就这么……什么也没做？”

“是的，他什么都没做，或许是不想，或许是不能，或许是不会，甚至他自己可能都弄不太明白，为什么只是一段寻常普通的记忆，一个青涩年华的人，偏偏能让他一直记着。”

白影轻轻说道：“我顺着那些回忆，虚构了一场重回母校的旅途，却发现他已然记不起那些青春年华的日子，他在校园里走马观花，没什么留恋，却又在校门外坐下许久，久久不想离去，仿佛一直等着，就能等到记忆中的那个她……”

雪之下雪乃不禁用力合拢手掌。

“也许从社会和心理的角度上来说，他应该尝试去爱的时候，所有东西都在制止他，当没有东西制止他去爱的时候，他已经陷入人心的思辨与迷惑，没有发自内心的热情去爱，或者说……”白影笑着回捏了一下雪之下雪乃的小手，试着描述道，“大概是他分得清吧，分得清什么是欲望的驱使，什么是害怕寂寞的渴求，什么是对往日的追寻，而他也从来没有向谁，能和谁倾诉的念头。”

“他总会在不经意间想起她，或是大学毕业进入社会的迷茫，或是有一些小成就的欣喜，或是夜深人静，入眠前的思绪，或是在和家人发生冲突的烦闷，或是在不断思索时的焦躁，又或是发呆里眺望夕阳……”

“衰老，时间，空间，太多破损和补全的参差，让他都记不起她的名字，快要忘记与她的故事，偏偏他还会喜欢她，也许是爱她？真是个让我琢磨不透的家伙，哪怕我诘问那是否是一种执念，是一种对记忆的美化，是向往着一种本身根本不存在的东西……他的回答似乎还是这么简单朴素。”

白影沉吟，总结道：“对于她，他一生沉默不语。”

雪之下雪乃想到了剧本，如今回顾不禁有些不一样的滋味，这个剧本是白君写的，却也是萧云述说的……自己旁观了萧云的一生，也并不知道有过这种事情……也许，自己能共情他糟糕的家庭，压抑的梦想，僵硬的婚姻，一事无成满是悲哀的人生，旁观他走过的每一个脚印，却永远无法触及他的心灵。

自然也看不见，他的心里有一束微弱却从未熄灭的光芒。

“哪怕是旁观他走过一生，哪怕是继承他所有的人生……”雪之下雪乃抿抿嘴唇，“依旧没办法真正地了解一个人呢，白君。”

“我也一样，恨不得敲开他的脑壳看看究竟在想什么，有时候我都会怀疑，也许根本没有所谓的转世投胎，只是我来到世界之前，恰好见证了另一个人的长行。”

白影忽然笑道：“不过再怎么沉默不语，他还是给我讲了这个故事。”

雪之下雪乃忽然问道：“白君觉得是为什么呢？”

“嗯……将一生写成故事，说与他人听，也算我的爱还未行尽。”

白影得意起来：“他完全不会讲故事，按原版来肯定被吐槽到死，还得看我妙笔生花。”

“是啊……”雪之下雪乃温柔地笑起来，侧眸看着电影院旁座上，正满脸骄傲的少年，“这下子，很多人都知道他的故事了。”

白影看了回来：“接下来就是我们的故事了。”

“嗯？”

“电影已经结束了哦。”

“……”

雪之下雪乃不禁慌张，紧张，害羞，手忙脚乱，转头看向屏幕……唉？不对啊？这不是还没完……

少女回眸，少年偷笑。

耳边有恶魔的喃喃低语：“我们偷偷跑掉吧。”

唔……

少女鬼鬼祟祟地左右偷瞄，生怕对上谁恰好看过来的视线。

紧张，就、就要和白君一起做羞羞的事情，虽然已经心里预演过好多好多遍……

糟糕，手上出的汗好重，肯定被白君感觉到了，又要戏弄取笑我……嗯？

手汗不只自己的，还有他的。

少女悄悄抬眼，少年一双眼珠子正在到处扫描，好似警惕着什么危险人物似的。

你也紧张害怕又期待啊……

“嗯。”

少女抿嘴偷笑，轻声应允。

“笑什么笑，等会儿就让你哭哭……”

“色胚，笨蛋，白菌……”

少年寻找好路线，牵着少女的手，趁着电影院昏暗的光线，做贼似的溜出了电影院。

街上阳光正好，人来人往。

雪之下雪乃低着头，感觉脑子里什么东西都在想，又什么东西都没想，既不好看身边的人，又不好看其他的人，只知道埋头一步步地走，之前几天预演预想的东西一个都用不上，全都是些没用的知识。

白影也莫名有些紧张，是不是该说点骚话打开气氛？